轮制之法Blood
帖木儿帝国的璀璨之都，古丝绸之路的黄金枢纽，中亚众城里最毫无争议的无暇珠玉。在昔班尼汗的弯刀征服之后，此地历经沙皇的权杖与苏联的红星。当撒马尔罕的尘土渗进我磨破的旧靴时，我是否仍能认出，这座狄瓦斯坦曾最骄傲的首都与历史名邦？
漫步在撒马尔罕的街道，我像一枚误入历史褶皱的尘埃。巴扎喧嚣如沸鼎，香料、烤馕、尾气和人汗的味道混合，编织成一张刺鼻的网，将我向前捕去。香料贩子用塔吉克语吆喝叫卖藏红花与肉豆蔻，裹着蓝白条纹头巾的妇人往陶罐里倾倒石榴汁，堵在半道上的司机没好气地朝挡路的游人鸣笛。眼前所见似和记忆里分毫不差，却不知为何，未能再勾动起半分心弦。
也许我知道。也许答案近在咫尺——这里的建筑不是我的故乡，这里的人们不是我的人民。
我打听起金桃，众议院和生态园，不出意外换来一片茫然的眼神。当地人只当我是好事的游客，想找一处知名地标观光，于是热情地带我穿过北门，为我引向城市中心。雷吉斯坦的天穹下，曾属于狄瓦的庙宇已然消失不见，只余清真寺和宣礼塔闪耀着湛蓝色辉光。游客的镜头闪烁如夏蝇，令人心神不宁。我避开人潮，钻进古城深处一条被阳光晒得发白的窄巷，独自消化这令人沮丧的落差。
墙根的阴影下，有位老陶匠正俯身于陶轮前，粗粝的手指揉捏着湿泥，低沉的喉音哼唱着不成调的旋律。我没想到还会有人在这现场制陶，更惊讶地发觉，这歌声中的节奏竟比我于城中所见的一切，都要来得熟悉，来得亲切。毫无理由地，我取出口琴，就这样顺着他的声音吹奏了起来。
那陶匠抬了下眼，浑浊的瞳孔似乎在我这异乡客身上停驻了一瞬。没有惊讶，没有探寻，只是轻轻挑了挑眉，手中的速度不知不觉间加快了。在我的曲调引导下，他垂下头，专注地收拢坯口，那动作之细致温柔，像极了狄瓦母亲在摇篮边为婴儿掖紧被角。最后，旋转的陶坯在他手中定格，一个饱满的陶罐初具雏形。它沉默地立着，浑圆的腹部盛满尚待填充的虚空。
事毕，他心满意足地擦了擦额头上的汗珠，端起身旁的粗茶一饮而尽。然后，他望向我，轻声问道：“刚才你唱的那是什么调子，听起来很耳熟。”
转轮者，制陶人，百工之主……深红之王曾以这样的姿态被换唤请，赋予泥土以生命，赋予器皿以承载五谷、美酒与清泉的使命。但如今，谁还记得这熟浆果色的丰饶？世界只认得那干凝血般的猩红。
赫维尔的教诲Concrete